“5、4、3、2、1，发射！”

“报告：目标消失！”

一轮红日从山中探出头来，照亮了整片大地，好像也在庆祝项目团队取得的胜利……

2021年是不平凡的一年，对于某项目团队更是浴血奋战、极为关键的一年。这支平均年龄33岁的年轻团队，在项目两总的带领下，继承老一辈航天人的精神品格，秉承“严慎细实”的工作作风，团结一致，攻坚克难，取得了令用户刮目相看的优异成绩，展现了项目团队“傲雪凌霜、砥砺前行”的精神风貌。

巍巍高山下，齐心协力保成功

刚一入冬，项目团队就驻扎进大漠深处，建造水泥场坪、配置发电机、铺设电缆、落位设备，在荒无人烟的外场搭建属于他们的“战场”。作为在外场时间最长的一批人，他们为了一个共同的目标斗严寒、抗风沙、战酷暑。虽然单位在最初就贴心地准备了可移动生活方舱和移动式厕所，来改善大家的工作和生活环境，但理想是美好的，现实是骨感的。冬天，外场的气温低至零下40度，空调与电暖器都显得力不从心，厕所大部分时间处于冰冻状态无法使用，队员们常常好几个小时不敢喝水，渴了就抿一小口润润嘴唇。春天，外场风沙肆虐，生活方舱完全挡不住沙尘的“热情”，“吃进去的是沙子，长出来的是口疮”是团队成员们最真实的写照。夏天，毒辣的阳光炙烤着茫茫大漠，大家汗如雨下，在室外工作一小会儿就会被晒脱一层皮。

恶劣的环境抵挡不了队员们的工作热情，繁重的任务更加激发了他们的斗志。威总上下架子无数次，膝盖水肿已经非常严重仍坚持确认各设备状态；豪总在中秋佳节时顾不上与家人视频，独自一人在宾馆房间进行复核复算，不放过任何细微的问题；石头总身先士卒，为验证新  设备的工作性能，亲自登上越野车开展跑车试验，当了自己设备的“靶子”；瑞组长的爱人突发急性肾结石，疼痛难忍需住院治疗，他在电话中协调安顿好住院事宜后，继续坚守在外场、调度任务。

为了监测某设备的工作状态，确保试验结果有效，小王总亲自带领团队深入大漠腹地，苦战3天2夜，成功保障了2项任务。大雨浸润了干燥的沙漠，也打湿了小分队成员的衣物，唯独所有的设备都保护完好。早晨醒来，穿着湿漉漉的鞋走在沙漠上，暖风化作“烘干机”吹在潮湿的身上，此刻或许是沙漠仅有的温柔吧。

多线作战高效率，保质保量出精品

地点1——测试场，测试、总装、筛选……凌晨1点返回单位驻地，8点又坐上去测试场的车，近两个月的坚守。

地点2——仿真楼，数字验模、半实物仿真、数据分析…… “5+2”“白+黑”，上百天的坚持攻关。

地点3——某外场，凌晨2点测试组完工，设备不变，其他队员继续下一项工作，测试人员短暂休息后再一轮测试……

这是团队队员的日常写照。他们不辞艰辛、多线并行，高质量地完成几十项任务，确保了验证充分。

然而，科研的道路怎会一帆风顺。某产品涉及多项新技术领域，虽然在初期大家就坚持基础要扎实、设计要细致，但工程实现过程中的问题还是逐渐地暴露出来。面对较长时间找不到故障原因的沮丧心情，小王总鼓励大家：“每一型产品都要经过各种检验，这是遵循科学发展的客观规律，百炼方能成钢”。终于，团队历时数百天的无休努力，完成了多项重大技术难题攻关，小董激动地说道：“陪伴着这几套产品走来，就像看着自己的孩子一天天长大，现在最期待的就是看它们建功立业”。

如果说，航天工作者是兢兢业业的螺丝钉，那么每一位团队成员，都是上了力矩、点了防松胶的螺丝钉——付出有多大、成功就有多大，对他们而言，当项目圆满成功的那一刻，一切辛苦都值得！

精益求精，只为那一抹最美的弧线

该项目任务重、时间紧、不确定因素多，如何让每次试验都发挥最大的验证作用，对于组织方来说是一项极大的挑战。为了保证试验数据准确有效，达到既定试验目的，几位队员在小郑设计师的带领下，列全所有的变量，针对不同变量开展了无数次的拉偏推演，有时候为了0.5秒的时间差就要推演上百次。正是大家一丝不苟、精益求精的工作态度，确保了每次试验都圆满达到试验设计的要求，最大限度地取得了数据，为后续工作的开展奠定了基础。

每次试验过程中，队员们都要提前在茫茫大漠中穿行，等待和仔细搜寻残骸，通过残骸重现当时的场景，从而获取尽可能多的数据，为评估和优化系统设计提供了宝贵的数据支撑。

严慎细实记于心，力求质量零缺陷

团队取得的好成绩离不开每一位设计师的努力。“质量零缺陷”靠的是团队每一个成员的严格把关，不放过任何疑点，以严慎细实的态度保进度、保质量。

在一次例行的全系统对接试验时，小张敏锐地发现两系统之间对接匹配速度有点慢，虽然与正常状态仅相差毫厘，但这个小发现还是迅速引起了大家的重视，立马查看数据，发现了三帧报文不太正常。由于问题难以复现，团队夙兴夜寐、抽丝剥茧，最终在最不起眼的地方抓住问题的根源，赶在节点前将这个设备连接不稳定的问题解决。如果当时没有重视这个小发现，这一问题可能就会在某次任务中导致不可预估的后果。

小谭在做某试验时发现一条试验数据异常，粗略看是干扰导致，并非系统能力问题，但秉承“不放过任何一个疑点”的团队作风，她与相关人进行深入沟通，最后定位于极端条件下激发出某系统的隐藏缺陷，该问题的出现概率几乎是万分之一。

项目团队总技术负责人发总最常说的一句话就是：“圆满成功并不代表没有任何问题，大家要在成功中找可能存在的问题。”“严慎细实”这几个字已经根植于每一个团队成员的心中，正是这种工作作风才保证了一次次任务的圆满成功。

历时数百天的任务鸣金收兵，项目团队克服重重难关，圆满收官，大家深刻认识到：在科学探索的道路上，遇到困难不要怕，最美的风景都是敢于克服困难的人才能看到的。这支不畏艰难、勇于挑战、团结互助、敢打敢拼的队伍，始终把研制出“好用管用”的精品作为自己不懈追求的目标。

未来任重而道远。团队今后将勠力同心、劈波斩浪、奋楫前行，为中国梦、强军梦早日实现贡献智慧和力量。(文/张丹丹)